2005.03.29, Автор: Игорь Терентьев1812 прочтений

Легенда о чёрном верстальщике

Теги: От редактора От редактора Publish

Посвящается Борису...

Терентьев Игорь

Посвящается Борису

Собрались как-то верстальщики одного издательства отдохнуть. А что такого? Хоть и с пивом на рабочих местах, но в пятницу вечером, после напряжённого трудового дня. Конечно, расслаблялись не все — один мучительно разбирал загадочные знаки на исчёрканном вдоль и поперёк макете (что-то среднее между китайскими иероглифами и мазнёй младенца), другой заворожённо наблюдал за волшебной гипнотизирующей надписью «Processing Job…» в зелёном окошке принтера (видать, «джоб» попалась аппетитная и очень ему нравилась), а из соседней комнаты регулярно доносилось негромкое шуршание — кроили свежепроявленную плёночку…

Отдыхающий народ уже перешёл к умиротворённой беседе «за жизнь». Тут-то и решил самый уважаемый и почти пожилой верстальщик порадовать молодёжь мистической былью…

«Не очень давно это было, но и не вчера. Работал я тогда в большом издательстве, каждый месяц верстал глянцевый журнал полос под двести. Главред был опытный, да и директор по рекламе не лох попался — оба видели издательскую жизнь и в фас, и в профиль. Так вот — с одним из номеров с самого начала творились поразительные вещи. Авторы вдруг, как сговорившись, сдали все материалы точно в срок и в нужном объёме. Но случилось это не в один день (статьи же были по графику расписаны), главред факты не связал и не насторожился. Бильд-редактору тоже из богатых фотосессий было что выбрать, а качество — супер, и всё вовремя. Но он подвизался сразу в нескольких журналах и тем более значения не придал (в остальных кошмар был, как всегда). Арт-директор, собиравшая номер по "кирпичикам", удовлетворённо взирала, как всё постепенно ложится на свои места — даже иллюстрации от ставшего вдруг покладистым художника (а маньяк тот ещё был, вечно хотел оформление всего журнала под себя подмять, вплоть до требований "вот эту тупую рекламу не ставить даже на соседнем развороте с моей гениальной иллюстрацией").

Порадовался неожиданному послаблению и верстальщик, что ведал приёмом рекламы, — все макеты чётко по техническим требованиям: ни тебе встроенных шрифтов, ни нарушенных связей с изображениями высокого разрешения, ни попыток выдать за готовый макет документ "Майкрософт Ворд" с вставленными из Интернета красивыми картинками с разрешением 72 точки. Сплошь тщательно "облизанные" EPS из "Иллюстратора" — даже проверять скучно.

В общем, когда до сдачи оставалось две недели, коллектив настолько распоясался, что привык регулярно покидать рабочие места в 18.00 и ни минутой позже. Полный абсурд!

Но добило народ то, что плановые рекламодатели весь месяц сами выходили на связь, да ещё пришло несколько новых, а к закрытию номера озадаченная директор по рекламе заподозрила-таки неладное ("приёмщица — она сердцем чует!") и поделилась сомнениями с главредом: "В жизни такого не было — мы уже получили все макеты и перевыполнили план раза в полтора. Что-то здесь не так…" "Может по оплате какие проблемы?" — забеспокоился главред, загоняя на задворки мозга мысль о принципиальной невозможности такого количества совпадений невероятных событий. "Нет, — отрезала рекламщица. — И все счета оплачены вовремя". На том и разошлись…

И вот настал час "Х". Вылизанный накануне и окончательно подписанный утром макет отправлен на вывод, счастливый верстальщик выходит покурить, а в душе ликует: "Впереди целый день, железно успеваем!" Возвращается, входит в комнату для вёрстки… и падает без чувств.

Подтянулись товарищи, привели пострадавшего в чувство, но добиться ничего путного так и не смогли. Он только бормотал: "Чёрный верстальщик, чёрный верстальщик…" Стали разбираться — а все компьютеры мёртвые лежат, даже хвалёный неубиваемый, многократно дублированный сервер! На жёстких дисках ничего, а плёнка в фотонаборе не продвинулась ни на миллиметр…»

«Глупость какая-то, — сказал, очнувшись, слушатель (из тех, что помоложе). — Так не бывает!» «Конечно, не бывает, — согласился умудрённый опытом почти пожилой верстальщик. — А чёрный верстальщик есть — чтобы карась не дремал…»

С первым апреля, дорогие коллеги!

Архив журналов в свободном доступе.

На ту же тему:
  • Игры экспоцентров

    Уже десятки лет выставки являются для производителей и поставщиков полиграфической отрасли важнейшим инструментом продвижения своих решений. Расчёт на то, что выставки, как магнит, привлекают целевую аудиторию — полиграфистов. Постепенно сформировалась определённая иерархия выставок, однако этот ландшафт не высечен в камне — даже самые успешные выставки не застрахованы от потери авторитета, а затем — экспонентов и посетителей. И порой здесь происходили перемены, достойные самого захватывающего сериала.

     

  • Чего хотят полиграфисты?

    Каждый раз, затевая очередной опрос, мы пытаемся хотя бы чуть-чуть влезть в головы наших читателей, чтобы понять, чего они хотят, — подобно тому, как это удалось Мелу Гибсону в фильме «Чего хотят женщины», но без ужасных последствий… Наш очередной опрос в номере с темой «FESPA для всех» был, конечно, посвящён широкоформатной печати. И на этот раз вопрос был сформулирован предельно прямо: «Какого прогресса в широкоформатной печати вы больше всего ждёте?»

     

  • Четвёртая промышленная для полиграфистов, или На пути к «бесчеловечному» производству

    Четвёртая промышленная революция (она же Индустрия 4.0) всё чаще упоминается производителями решений для полиграфистов. Если заглянуть в «Википедию», то там это понятие объясняют так: «Прогнозируемое событие, массовое внедрение киберфизических систем в производство и обслуживание человеческих потребностей, включая быт, труд и досуг.

     

  • Без повторов

    Этот номер посвящён цифровой упаковке и этикетке. Важными движущими силами этого рынка являются персонализация и вариативность. И мы подумали, почему бы не продемонстрировать это на примере обложки номера, являющейся нашей упаковкой в глазах читателей. Пусть каждая обложка будет вариативной и уникальной. Задумано — сделано. В этом сложном проекте объединили свои усилия несколько компаний и много людей.

     

  • Будничные достижения

    Тема этого номера — «Достижения года». В заглавной статье мы попросили представителей производителей и поставщиков рассказать о том, что они считают своими достижениями в ушедшем году. В опросе номера о своих победах рассказывают типографии. В статье «Итоги 2018 года в полиграфии» мы вспоминаем о самых важных событиях для нашей индустрии, произошедших в России и мире. Пожалуй, и нам стоит рассказать о том, чего удалось добиться за год небольшой редакции Publish.

     

  • Перемены широкоформатного ландшафта

    Сектор широкоформатной печати, который уже много лет опирается преимущественно на цифровые технологии, не высечен в камне. В нём регулярно происходят перемены. Какие-то из них обусловлены «внешним» влиянием, другие определяются изменениями в технологиях. И всё происходящее имеет прямое отношение к деятельности рекламно-производственных компаний и типографий, использующих оборудование для широкоформатной печати. Ведь всё то, что вы покупаете, должно служить и окупаться не один год. А значит, всегда существует риск, что ставка будет сделана не на ту «лошадь»…

     


comments powered by Disqus