2005.03.29, Автор: Игорь Терентьев1874 прочтений

Легенда о чёрном верстальщике

Теги: От редактора От редактора Publish

Посвящается Борису...

Терентьев Игорь

Посвящается Борису

Собрались как-то верстальщики одного издательства отдохнуть. А что такого? Хоть и с пивом на рабочих местах, но в пятницу вечером, после напряжённого трудового дня. Конечно, расслаблялись не все — один мучительно разбирал загадочные знаки на исчёрканном вдоль и поперёк макете (что-то среднее между китайскими иероглифами и мазнёй младенца), другой заворожённо наблюдал за волшебной гипнотизирующей надписью «Processing Job…» в зелёном окошке принтера (видать, «джоб» попалась аппетитная и очень ему нравилась), а из соседней комнаты регулярно доносилось негромкое шуршание — кроили свежепроявленную плёночку…

Отдыхающий народ уже перешёл к умиротворённой беседе «за жизнь». Тут-то и решил самый уважаемый и почти пожилой верстальщик порадовать молодёжь мистической былью…

«Не очень давно это было, но и не вчера. Работал я тогда в большом издательстве, каждый месяц верстал глянцевый журнал полос под двести. Главред был опытный, да и директор по рекламе не лох попался — оба видели издательскую жизнь и в фас, и в профиль. Так вот — с одним из номеров с самого начала творились поразительные вещи. Авторы вдруг, как сговорившись, сдали все материалы точно в срок и в нужном объёме. Но случилось это не в один день (статьи же были по графику расписаны), главред факты не связал и не насторожился. Бильд-редактору тоже из богатых фотосессий было что выбрать, а качество — супер, и всё вовремя. Но он подвизался сразу в нескольких журналах и тем более значения не придал (в остальных кошмар был, как всегда). Арт-директор, собиравшая номер по "кирпичикам", удовлетворённо взирала, как всё постепенно ложится на свои места — даже иллюстрации от ставшего вдруг покладистым художника (а маньяк тот ещё был, вечно хотел оформление всего журнала под себя подмять, вплоть до требований "вот эту тупую рекламу не ставить даже на соседнем развороте с моей гениальной иллюстрацией").

Порадовался неожиданному послаблению и верстальщик, что ведал приёмом рекламы, — все макеты чётко по техническим требованиям: ни тебе встроенных шрифтов, ни нарушенных связей с изображениями высокого разрешения, ни попыток выдать за готовый макет документ "Майкрософт Ворд" с вставленными из Интернета красивыми картинками с разрешением 72 точки. Сплошь тщательно "облизанные" EPS из "Иллюстратора" — даже проверять скучно.

В общем, когда до сдачи оставалось две недели, коллектив настолько распоясался, что привык регулярно покидать рабочие места в 18.00 и ни минутой позже. Полный абсурд!

Но добило народ то, что плановые рекламодатели весь месяц сами выходили на связь, да ещё пришло несколько новых, а к закрытию номера озадаченная директор по рекламе заподозрила-таки неладное ("приёмщица — она сердцем чует!") и поделилась сомнениями с главредом: "В жизни такого не было — мы уже получили все макеты и перевыполнили план раза в полтора. Что-то здесь не так…" "Может по оплате какие проблемы?" — забеспокоился главред, загоняя на задворки мозга мысль о принципиальной невозможности такого количества совпадений невероятных событий. "Нет, — отрезала рекламщица. — И все счета оплачены вовремя". На том и разошлись…

И вот настал час "Х". Вылизанный накануне и окончательно подписанный утром макет отправлен на вывод, счастливый верстальщик выходит покурить, а в душе ликует: "Впереди целый день, железно успеваем!" Возвращается, входит в комнату для вёрстки… и падает без чувств.

Подтянулись товарищи, привели пострадавшего в чувство, но добиться ничего путного так и не смогли. Он только бормотал: "Чёрный верстальщик, чёрный верстальщик…" Стали разбираться — а все компьютеры мёртвые лежат, даже хвалёный неубиваемый, многократно дублированный сервер! На жёстких дисках ничего, а плёнка в фотонаборе не продвинулась ни на миллиметр…»

«Глупость какая-то, — сказал, очнувшись, слушатель (из тех, что помоложе). — Так не бывает!» «Конечно, не бывает, — согласился умудрённый опытом почти пожилой верстальщик. — А чёрный верстальщик есть — чтобы карась не дремал…»

С первым апреля, дорогие коллеги!

Архив журналов в свободном доступе.

На ту же тему:
  • Такая разная цифровая этикетка

    Под «цифровой этикеткой» мы обычно подразумеваем цифровой способ её печати и отделки. Именно поэтому в заглавной статье номера речь идёт о новинках в области цифровой печати — ЦПМ и гибридных машинах с цифровыми секциями, а также решениях для отделки с использованием цифровых технологий. Кстати, из заметных новостей с недавней Labelexpo — появление флексомашин со встроенными цифровыми секциями нанесения белого и лака, но без многокрасочной цифровой печати. Жизнь — штука богатая, вероятно, перед кем-то стоят задачи, требующие и таких конфигураций.

     

  • Обложка с клапаном, защита и цифровая печать…

    Выпуская журнал для полиграфистов, мы сами никогда не упускаем случая попробовать что-то новое. На этот раз такую возможность нам предоставили коллеги из «Европапир» вместе со своими партнёрами из Konica Minolta Business Solutions Russia. Хотя в тот момент, когда пишутся эти строки, обложка ещё не напечатана, будем надеяться, что всё получится, как задумано.

     

  • Взгляд Терминатора

    Это был вызов — визуализировать такую сложную тему. «Цифровая трансформация в офсетной типографии» — как это вообще может представить себе дизайнер? К счастью, к моменту выдачи задания Ане Бурлакиной у нас была не только тема номера, но и готовая статья по итогам нашей конференции на выставке Printech 2019. Это помогло Ане, что называется, «войти в тему». Результат вы можете увидеть на обложке этого номера…

     

  • Секрет бестселлера

    Самая быстро продаваемая книга этого года в категории небеллетристической литературы в Великобритании — Pinch of Nom (чтобы перевести правильно название, надо бы почитать саму книгу) — родилась из страницы в Facebook с более чем 1,4 млн подписчиков, посвящённой недорогим рецептам здоровой пищи. Итог: за первые три дня в мае распродано 210 506 экземпляров!

     

  • Игры экспоцентров

    Уже десятки лет выставки являются для производителей и поставщиков полиграфической отрасли важнейшим инструментом продвижения своих решений. Расчёт на то, что выставки, как магнит, привлекают целевую аудиторию — полиграфистов. Постепенно сформировалась определённая иерархия выставок, однако этот ландшафт не высечен в камне — даже самые успешные выставки не застрахованы от потери авторитета, а затем — экспонентов и посетителей. И порой здесь происходили перемены, достойные самого захватывающего сериала.

     

  • Чего хотят полиграфисты?

    Каждый раз, затевая очередной опрос, мы пытаемся хотя бы чуть-чуть влезть в головы наших читателей, чтобы понять, чего они хотят, — подобно тому, как это удалось Мелу Гибсону в фильме «Чего хотят женщины», но без ужасных последствий… Наш очередной опрос в номере с темой «FESPA для всех» был, конечно, посвящён широкоформатной печати. И на этот раз вопрос был сформулирован предельно прямо: «Какого прогресса в широкоформатной печати вы больше всего ждёте?»

     


comments powered by Disqus